“今晚加班。等我。”
门把手转动，“咔哒”一声响。
林薇抱着那叠皱巴巴的文件，手指紧紧捏住纸张。
她低着头，向后退开了好几步，视线模糊地落在地毯的纹路上，不敢看向门外，也不再敢回头看周承玺。耳边是自己狂乱的心跳，咚咚地撞击着耳膜，响得什么都听不见了。
门被拉开一道缝隙。
走廊里明亮光线斜射进来，光的那头，出现了一双陈旧的、鞋头有些磨损的黑色系带皮鞋。
然后是灰蓝色工装裤的裤脚，熨烫得并不平整，有股技术部门特有的机房尘埃和电子元件的气味。
今天中央空调是真的冷，林薇浑身冰凉。
陈哲迟疑的视线从门外投进来，那视线先是落在周承玺身上，带着下级对上级的敬畏和闪躲，然后，难以避免地，滑向了门边的，僵立在不远处的林薇身上。
她今天早上出门前，陈哲还在卫生间里对着镜子打领带，眉头皱着，抱怨领口太紧。
他没注意到她换了新裙子，只含糊地说了一句“走了”，就匆匆出门，赶他那趟永远人挤人的早班地铁。
现在，他站在这里，看着她出现在总裁的办公室里，平时一丝不苟的头发微乱，脸颊泛着不正常的红晕，抱着文件的手指紧张到骨节微白，裙摆上还沾着一点地毯蹭上的灰尘，脏脏的。
他会怎么想？
林薇的胃部，一阵不适。她几乎能想象陈哲此刻的表情。
厚厚的眼镜片后面，那双总是没什么神采的眼睛，会微微睁大，露出他惯有的、遇到搞不明白的事情时那种茫然，也许还掺着一丝怀疑。
不过这表情很快就没了，被他刻在骨子里的、对“麻烦”和“不寻常”能躲就躲的本能给压了下去。
“周总。”陈哲的声音响起来，比平时干涩，更小心翼翼，带着技术员特有的、不太擅长人际交往的笨拙，
“打扰了。王经理让我……送一下上周末系统备份的日志记录，说您可能需要过目。”
他手里捏着一个蓝色的U盘，比平时用力了些。
“嗯。”周承玺的声音平稳无波，听不出任何情绪。
他并没有完全看向陈哲，姿态依旧带着疏离的掌控感。“进来吧，放桌上。”
陈哲犹豫了一下，才迈步进来。
他的脚步很轻，拘谨，眼睛飞快地扫过狼藉的地面。
那些散落的文件，虽然被林薇捡起了大部分，但仍有零星的纸页落在桌脚、椅子旁，一片混乱。
他的眼睛扫过林薇，像看陌生人般，停留了不到半秒，立刻移开，转向了那张黑色办公桌。
林薇在他目光挪开时，几乎要站不稳。可就在那短短一瞬，她好像瞥见他眼里闪过极其复杂的情绪。
麻木？了然？太快了，没来得及看清。
陈哲走到桌边，微微弯下他瘦削的、总显得有些佝偻的背，将那个蓝色的U盘放在离周承玺远远的桌面上。动作僵硬又刻板。
“周总，没什么事的话，我先回去了。”他低声说，依旧没有看林薇。"